Pagi teduh ditemani embun berlomba-lomba mengaburkan pandang saya. Saya terus berjalan cepat walau diiringi semilir angin dengan kesejukannya yang tak menenangkan jiwa. Saya bermain-main menyapu dedaunan dengan kedua kaki saya sembari berjalan. Menyapu dedaunan kuning, hijau muda dan coklat tua yang telah gugur dikalahkan musim. Saya nanti bus pagi buta di hari yang ke sekian di perhentian sementara saya yang baru. Hingga sang bus datang dan tiba di perhentian dengan mulus. Saya segera mengeluarkan kartu perjalanan saya yang saya terima dari institusi x. Saya langsung sumringah tersenyum ucapkan 'Hallo' kepada sang sopir. Ini terdengar biasa saja memang. Karena memang begitulah sebaiknya etika saat masuk ke dalam bus. Yang membuat kali ini berbeda adalah bahwa sudah kali kedua saya disapa kembali dengan senyuman tak asing dari laki-laki pribumi, ibu pertiwi yang bekerja mengantarkan setiap penumpang ke tujuan masing-masing. Senyum dari wajah itu tak asing. Namun jadi terasa